村民找宋文（右）修电脑。记者 刘振兴 摄

口述宋文 整理本报记者 马乐 本报通讯员林慧超 凌真真

7月2日，我谈成了一单大生意，趁着高兴，打算过两天回老家，看看90多岁的爷爷，陪他喝两杯。

生活总在不经意间让你措手不及，有时是惊喜，有时是痛击。2012年的那场车祸，让我从一个健全人变成残疾人，至今已经11年了。这些年，我遍尝人情冷暖，也终于和身下的轮椅和解。我坚信这是命运的考验，一直努力生活，努力证明自己。

信念有多坚定，路就能走多远，人生向来如此。

生意步入正轨 ，对未来满怀憧憬

我1979年出生，老家在乐陵市胡家街道孙皮村。村子不大，但能人不少。

在我看来，我的爷爷算得上其中之一。他是位老中医，把脉问诊、对症开方，治好了不少疑难杂症，十里八村的乡亲有啥不舒服都愿意找他瞧瞧。爷爷最常做的事儿，就是一边煎药一边翻看医书，他说里面有无穷的奥妙。我也有样学样，和他一样爱钻研，不过我看的是电路图。

我是家里同辈中最大的孩子。父母常年在外谋生，我自小在爷爷身边长起来。从小对学习没什么兴趣，但格外喜欢拆东西，家里为数不多的电器都被我偷偷拆开过。虽然最后大概率组装不回去，挨一顿胖揍，但依然乐此不疲。那些大大小小的电路板、密密麻麻的元器件、错综复杂的线路，对我来说就像一个个奇妙的微观世界，令人着迷。

爷爷是最大的“受害者”。他喜欢听戏，用的是那种四四方方的戏匣子。为了防着我，他把戏匣子到处藏，可总能被我找到。在无数次拆装中，我学会了看图纸，弄明白了电容电阻以及机械运动的原理。虽然大家都说我是“败家子”，但大人们还是经常给我带些小工具、小元件之类的。有一次姑父在济南带回了螺丝刀、电烙铁、万用表，我激动得整晚没睡着觉。

14岁时，我开始试着给家里修家电，电灯不亮，电视没声音、画面出雪花等问题，总能被我轻松解决。邻居们知道了也来叫我帮忙，成功率百分之百，我在村里出了名。爷爷很高兴：“虽说念书不好，但总算是个有用的人。往后咱爷俩都是医生了，我医人、你医电器。”

1998年，我专门跑到济南，系统学习了无线电和手机维修，靠着小时候的积累，总是学得最快的那一个。一年以后只身北上，到北京干起了手机维修，也赚到了人生的第一桶金。2010年，我在乐陵跟朋友合伙开了一家五金厂。创业之初虽然辛苦，但也有滋有味，生意慢慢步入正轨，我对未来满怀憧憬。

除了这口气 ，一无所有了

2012年1月3日，我永生难忘。

那天晚上我骑摩托车出门送货，被后方驶来的一辆汽车撞飞，翻进了村道旁边的水沟。来不及跟家里联系，甚至都没看清肇事车辆，就失去了意识。

深冬，我在沟里不知道躺了多久，被好心人发现送进了乐陵市一家医院。当时身受重伤不省人事，医生检查后劝家人放弃治疗，但父亲强忍泪水表态：“转院去济南，我们不能没有儿子，只要有一丝希望，决不放弃！”

很幸运，我被从死亡线上拉了回来。在济南救治了45天，花掉了54万元，掏空了家底也欠下了外债，实在住不起了，只好回家调养。车祸伤到了颈椎脊髓，我的胸部以下完全失去了知觉，手指也丧失了活动能力。父母无微不至地照顾我，四处打听治疗方法。80岁的爷爷天天给我的双腿针灸，舒筋通络、活血化瘀，可惜情况依旧没有好转。从此轮椅成了我身体的一部分。

磨难更是接踵而至。由于事故发生在村路上，没有监控，一直找不到肇事者；债主纷纷上门讨债；妻子看我治疗无望，带着孩子离开了我；和朋友合伙开起来的厂子，也在不知情的情况下被尽数变卖。

除了这口气，我真的一无所有了。

我躺在床上不吃不喝，默默流泪，动了自杀的念头。只要一死，我解脱了，父母也解脱了。我看到了床头的插座，挣扎着伸出手，可讽刺的是，由于身体极度虚弱，即便近在咫尺也难以触碰。父母看出了我的心思，天天守在我身边，我永远记得父亲安慰我的那句话，“至少人还在，还能天天看到你，我们已经知足了。”那一刻，一向坚强的他流泪了。

印象中，父亲天生乐观，为人闯实。年轻时干过水果批发生意，因为经验不足赔了钱，愣是一声不吭去了北京，靠卖菜不但还清了欠账，还全款给家里盖了新房。我出事以后，年近60岁的他一个人去了天津打工，干保洁，包吃住。他戒掉了烟酒，一个月1500元的工资全都用来还账。过年从不回家，因为那几天工资更高。虽然他从来不说自己在外到底吃了多少苦，但日渐消瘦的身体、越来越多的白发给出了答案。

我除了心疼还有自责，因为我，拖累了整个家。

仰起头微笑，心中有梦终能成功

既然死不了，就要好好活。不能让别人看笑话。

2012年11月，我在村里开了一家维修小店，专门给人维修手机小家电。店面是亲戚家的一间旧屋子，货架是我自己画的图纸，母亲找来废旧木料，一点一点锯出来的。我的手指无法活动，维修时只能在一旁指挥，由母亲全程操作。

出事之后，母亲一直陪伴在我身边，伺候我的吃喝拉撒。她是个要强的人，再苦再累也从不抱怨，但摆弄那些小零件、小装置真的难住了她。“一看就头晕脑胀，既盼着顾客上门，也害怕顾客上门。”那时的她总是这样说。

村里人来店里维修，只要不换件，我从不收一分钱；即便换件，也按最低价收费。虽然一个月下来只能赚二三百元，但我的技术和热心得到了认可。大家积极帮我“打广告”，附近乡镇的人都知道了我这家小店，生意慢慢好起来。

为了多挣些钱，我不断拓展服务范围，自学维修大家电、安装调试监控设备。还记得第一单生意是给村里的一家超市安监控。一次性安装5个摄像头，再加上布线、调试系统，我妈推着我，还找来了舅舅帮忙，3个人折腾了一整天。我的设备操作简单、画质清晰，超市老板非常满意，也很受感动，非要留我们吃饭，还帮我介绍了几个客户。从此以后，我找到了努力的方向，家里条件慢慢好起来。母亲脸上的笑容越来越多了。

2016年，陆续有人找我学技术，有健全人也有残疾人。我教他们本事也教他们诚信经营。对于残疾人，我不收一分钱，只希望他们能学到一门安身立命的手艺。最小的徒弟是邻村人，小时候就来找我修过电脑，现在也一直负责我外面的弱电安防安装。这个孩子不容易，父母奶奶身体都不好，我总是尽量帮衬着他。

我是个闲不住的人，干活之余总喜欢鼓捣点小发明。为了方便修电视，我设计了一个操作台，上层是玻璃，下层是一面镜子，中间有灯带。将电视屏幕放在操作台上，就能通过镜子看到屏幕显像情况。为了方便外出，我设计制作了一辆可承载轮椅式电动三轮车，2017年获得国家实用新型专利。我还带着这辆车登上了山东生活频道“让梦想飞”节目的舞台。

如今我已经还清了所有外债，也成立了自己的公司，还先后获评德州市残疾人自主创业标兵、乐陵市最美残疾人。

命是弱者的借口，运是强者的谦辞。身体残疾不代表可以放弃责任，仰起头微笑，心中有梦终能成功。

我建了一个QQ群，里面都是残疾人，我经常在里面鼓励大家，“如果不幸的遭遇打垮了你，那才是真的不幸。”如今，来自社会的关注越来越多，希望残疾人朋友一定要自强，掌握一技之长，努力成为生活的强者。

俏丽教师

文苑

中国科技纵横期刊

当代化工研究杂志社